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'তামখন্দ' নামের কবিভার বইটি গড়লাম। কবিতাগুলি 
গতামুগতিক-ভাবধার| থেকে মুক্ত ) বেশ ঝরধরে লেখা । 

কবিত্বাগুলির মধ্যে “আগুন জলে”, “অভিযান”, “আমান” 
গ্রডৃতি কবিতাগুলি বেশ ভাল লাগল। 


নপপ্নি মেধা 
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| তামখনদ | 
লেখক- প্রফুল্ল কুমার চট্টোপাধ্যায় 

কৰি প্রফুল্প কুমার চট্টোপাধ্যায়ের লেখ! 'তাসখনদ' নামে 
বইখানি পেয়ে আত্তরিকতার মঙ্লে পড়ে নিলাম। কবি এই 
অর্ঘটি তার মায়ের চরণ কমলে উৎসর্গ করে ধন্য হয়েছেন। গুজার 
অর্থ যোগা স্থানে অপিত হয়েছে_এ জন্য তাকে অভিননিত 
কয়ছি। 

তাদধন্? নামটা সেদিনকার ম্মৃতি পাঠকদের মনে জাগিয়ে 
তুলবে। একটি মহাত্বার নাম শুধু নয়, তার কষমানুদদর মুত্তিটি 
প্রতোকের মানসপটে ফুটাবে- আমরাও কবির সঙ্গে তার শ্মৃতিতে 
অর্ধ দান করব। 

কতকগুলি কবিতার বন্ধনীতে তানখন্দ গ্রথিত। কৰির 
লেখ! সার্থক হয়েছে এ কথা আমি বলতে পারি। কল্পান! কবির 
তুলিতে মূর্ত হয়ে উঠেছে। তর স্বপ্নের ভারত সার্থক রূপ 
পরিগ্রহণ করবে একামন! সৰাই করছে। 'কিষক? ও শ্রমিক? 
কবিতাটি উভয়ের উপর সমনির্ভরতা। প্রমাণ করে। এর! কেউই 
ছোট নয়। মহত্বে তুজনেই্ সমান, দেখকমী, ছৃত্নেই বড়। 
একজন মাটির বুক চিরে খান্ত আহরধ করে অস্ভের শক্তি যোগায় 
আর একজন তার উৎপন্ন ব্ছ বস্ত্র দিয়ে দেশকে মমুদ্ধকরে 
তোলে, দেশ বিদেশের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে। 

তুচ্ছ কেহ নয়। এ কবিষ্াটিতে করি বিশেষ ভাবে এই 
প্রমানই করেছেন। মানুষ সত্যকার মানুষ হোক কবির একাস্ত 
কামন| তাই এবং তার কবিত্বায় এই অভিবাকিট! বিশেষ করে 
ফুটে উঠেছে দেখতে গাওয়া যায়। 

কবির হ্বগ্প সফল হোক তার কবিভাগুলি মর্ব নাধারণ্যে 
আদত হবে এ কামন| আমি সবাস্তঃকরণে কছি। 


ওরুণ কহি পরুন ফুমার চট্টোপাধ্যায়ের “তাসধনদ* কবিভার 
বইটি পড়ে, একগ্ছন মভিকারের কবির রচনার সঙ্গে পরিচিত 
ছতে পেরেছি ভেবে শুধু যে আনন্দিত হয়েছি তা নয়, বাংল। 
কাবাসাহিতোর একটা নূতন রূপও চোখে পড়েছে। কৰির 
কবিভাগুলি অতি-আধুনিকতার অন্পষ্টত। দোমমুক্ক। অথচ 
অতি আধুনিকতার ্চ্ছন্দ প্রকাশ প্রয়াসের গরণমগ্ডিত। 
তামখন্দ নামটির সঙ্গে যে মৈত্রীর নির্দেশনা. বর্তমান, তার শ্মৃতি 
বিধত করে রেখেছে এই কবিতার বই। কিন্তু তবুও বিশেষ 
কোন রাজটনতিক উদ্দেশ নিয়ে এটি লেখ। নয়। 
কৰি প্রফুল্লকুমারের এই কবিতাগুলি আবেদনধর্মী। 
প্রক্ৃতিসত্থার সঙ্গে তার অস্তরচেতনা এক হয়ে গিয়ে যে বব 
অগৃব/ পঙ.ক্তির মৃট্টি করেছে তার মধো কোন কৃত্রিমতা নেই। 
টাদদের আলোয়- সারা মাঠ 
খুশি ভরে প্রাণ খুলে 
শুধু আজ হাম্ছে। 
রী রী ঙ 
এই খানে, এই মাঠে 
যদি আজ আস্তে, 
সব তুমি তুলে গিয়ে 
. ওুধু আজ হাসতে |” | 
অভি নুন্দর| “ছোট হয়োন/” কবিতার মধ্যে মানবচেতনার 
নবোদ্েষের বাম! “নিয়ে চল মোরে” কবিভারিতে প্রকৃতির 
সঙ্গে এক হবার, কি. আগ্রহ প্রকাশ গেয়েছে বির "আমরা 
মাছ” কিক | তিক | 
শদীবন মু মোদের. এ 
আছি নাক পরাজয়। 
ও রা গতি মানুষ, মরা 





পঙক্তিগলিতে প্রগতিপথচারী মানুষের দৃঢ়সংকল্পের কি 
দুলায় অভিব্যক্তি। “গ্রেট ও রাজ” কবিতার মধ্যে নাটকোর্টিও 
ভঙ্গিমায় কবি আধুনিক যুগের মন ত্নাভাবের মুন্দর বিশ্লেষণ 
করেছেন। “অভিযান” “ন্বপ্নের ভারত”, “মত বল” প্রভৃতি 
কবিতার মধ্যে কবির এমন একটি স্বকীয় বলিষ্ঠ মতবাদ আছে যাতে 
তাকে যুগের সীমা অতিক্রম করে নৃতনের অভিননানে এগিয়ে 
যেতে হয়েছে। 

কবি গ্রফুল্প কুমারের “তাসখন্ৰ” কবিতার বই খানি সত্যিই 
আমার ভাল লেগেছে, আর আমি সত্যিই ভালবেসে ফেলেছি 
এই স্নেছাম্পদ তরুণ কবিকে। 


১১৬1১বি, বেলেঘাট| মেন রোড, | 
কলিকাত।-১ 


মক 


ভারত.ও পাকিস্তানের মৈত্রী-আমাদের একা যুক মহাদেশের 
রঙ্গ কবচ। ভারত নুম্া? কোসিগিনের প্রেরণায় বত প্রধান 
নর লান্লবাহার শান্রী এই রক্ষা কবচকে আরও দৃঢ় করে 
বেধে গেছেন তার জীবনের বিনিময়ে। সেই স্মৃতির টদ্বেষটে 
এই কবিতা! গ্রন্থটির নাম মংযোজন কর! হয়েছে 'াদখন।। 
ুধীক্্ন মহলে এই কবিতা] গ্র্থটি গৃহীত হলে আমার 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। 
ইতি - 
্যু্ন রুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভত।ব্দ খ হত 


শাস্তি ও মত্রীর বাণী 
প্রেম আর ভালবাসা 
ছুয়ের স্বাক্ষর 
বেঁচে থাক হইয়া ভাম্বর। 
তুহিন নিশীথ রাত্রি 
সাক্ষী তার 
কালাস্তর পারে। 
তাসখন্দ মৌন স্তব্ধ 
লজ্জায় বিস্পয়ে 
বিশ্ব হতবাক্‌ ! 
অজজাত শক্র যে গত 
শক্র হীন করিয়া ত্বদেশে 
ভালি দিয়া শেষ রক্ত 
একটী নিমেষে । 
ভারতের ভাগ্যাকাশে 
জ্বল জ্বলে সন্ধকাতারা তুমি 
তোমারে লইয়া বক্ষে 
পুণ্য আজি এ ভারত ভূমি! 


তাপ 


মাটা হতে অনেক, অনেক দূরে 

জল ছোয়[ছু*য়িব বালাই নেই, 

সেই খানেই তে। ঝাধবেো। বাসা 

একা স্ত একেল। । 

পাড়ি দিতে হবে- 

সাড়। পড়ে যাবে 

সারা বিশ্বে। 

কেউতে। এখনে! ত৷ পারেনি 

ণিছি মিছি ঘুবেছে অনেকে 

কেউ বা রাশিয়ায় 

কেউ বা ইউ. এস্‌. এতে। 

কিন্তু সত্যি তারা কি জেনেছে! 

কিচ্ছু না। 

তাই আমাদের প্লানের হাওয়ায় বড বইবে। 
আকাশে আকাশে আমাদের রকেট ছুটবে 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে যাঁবে বার্তা । 

ভোরের কাগজ দেখে, তোমর! হবে স্তস্ভিত ! 
কোথায় কোন মহাজগতে 

আমরা পৌছে গেছি। 


সেই মহাকাশ পরিক্রমার বার্। 
নিক কল্পনা নয় 

সেদিন আস্ছে। 

সেই অনাগত দিনের মহাভবিষাৎ 
তার গন্ঠ তৈরী থাকো। 


অধুন। 


ঝরনার জলধারা টল্*ল্‌ করে শুধু টলছে, 
কানে কানে কত কথা শুধু শুধু বলছে। 
শুনবে সময় কার হাতে মাছে অতট।- 
মিছি মাছ বকে মরে বোঝেনা কি দিনটা । 
কাবোর দিনগুলে।, তুলে ফেল বস্তায় 
নেমে এস সবে আজ মজুরের বাস্তায়। 
সস্তায় হবে নাকে। মাবা কোন কিস্তি 
জানো কত বেড়ে গেছে কাজের ফিরিস্তি? 


গুরু আ।জ্ছজ হাঙ্্‌তে 


ঠাদের আলোয় __ সারা মাঠ 
খুসি ভরে প্রাণ খুলে 
শুধু আজ হাসছে। 
সোনালী ফুলের গন্ধে 
মৌ মৌ সারা মাঠ 
বাতাসে জোয়ার "্মাজ 
কত ভাল লাগছে । 
কুল কুল নদী বয় 

কথ। কয় আস্তে, 
জোতস্। লুটিয়ে পড়ে 
তারে ভাল বাস্তে। 
এই খানে, এই মাঠে 
যদি আজ আস্তে-_ 
সব তুমি ভূলে গিয়ে 
শুধু আজ হাস্তে। 


ছেশা 


আমি আমার দেশকে ভালনাসি। 
তোমাদের আমি, তার মাটির গন্ধে 
নিছ্গেকে বিস্মৃত হই। 

কেন? 

দেশ আমার মা, 

দেশ আমায় ভালবাসে, 

সে স্বন্দর হাসি দিয়ে 

আমায় আহ্বান করে। 

এমন করে তে! আর কেউ আমাকে চায়ন|। 
এমন সুন্দর করে আর কেউ তে। আমায় 
ডাকেনা। 

আমি এই মাটির স্পর্শে 

সমস্ত বাথা ভুলে যাই 

এর প্রতিটা ধূলি কণ! 

আমার কাছে মুঠোমুঠে। ন্ব্ণরেছু। 

আমি এই মাটীকে প্রণাম করি। 


হইছিল 


এক দিন ছিল। 

সময়ের প্রাস্তরে বসে বসে 
অসংখ্য কল্পনার ছবি 
চিত্রপটের মত-_ 

একটি একটি করে 

আমার গা ছুয়ে ছুয়ে 
চলে যেত। 

সে একদিন। 

এখন তো আব তাকে 
ফিরে পাগওয়। যাবেনা । 
মাটির রাস্তায় এখন 

পাথর পড়েছে । 

একটু জলেই 

চকু চক করে ওঠে সার রাস্তা 
এক মুঠো দানা 

আজ এক বস্তা ৷ 


দেশে 


আমি আমার দেশকে ভালবাসি। 
তোমাদের আমি, তার মাটির গন্ধে 
নিজেকে বিন্মৃত হই। 

কেন? 

দেশ আমার মা, 

দেশ আমায় ভালবাসে, 

সে মুন্দর হাসি দিয়ে 

আমায় আহ্বান করে। 

এমন করে তো আর কেউ আমাকে চায়ন|। 
এমন সুন্দর করে আর কেউ তো আমায় 
ডাকেনা। 

আমি এই মাটির স্পর্শে 

সমস্ত ব্যথা ভুলে যাই 

এর প্রতিটী ধুলি কণ! 

আমার কাছে মুঠোমুঠে ন্বর্ণরেনু। 

আমি এই মাটাৰে প্রণাম করি। 


দউর্ছিন 


এক দিন ছিল । 

সময়ের প্রাস্তরে বসে বসে 
অসংখ্য কল্পনার ছবি 
চিত্রপটের মত-_ 

একটি একটি করে 

আমার গা! ছুয়ে ছুয়ে 
চলে যেত। 

সে একদিন। 

এখন তো! আব তাকে 
ফিরে পাওয়। যাবেনা । 
মাটির রাস্তায় এখন 

পাথর পড়েছে । 

একটু জলেই 

চকু চক করে ওঠে সারা রাস্ত। 
এক মুঠো দানা 

আজ এক বস্তা । 


তবু আফশোষ করবোনা, 

ইছুরের মত আমর! বাড়ছি; 

আর সোনার মত দানা 

দাতে কেটে কেটে খাচ্ছি। 

আমরা পৃথিবীর বুকে বাড়তি 

ভাঙ্গা বাড়ীর শ্যাওলার মত 

আমরা অচল। 

আমার্দের বিগত দিন - আর আসবেনা, 
আমাদের গায়ে হাত দিয়ে আর ভালবাসবেনা, 
আমর! অপাংক্তেয়। 

অবাঞ্ছিত আমরা 

তাই শুধু লাঞ্ছিত। 

তোমরা 

আমাদের জন্য ভেবোনা 

তোমাদের সোনার দোয়াত কলম হোক্‌ 
তোমাদের জয় হোক্‌। 


নিয়ে চল মেতে 


সেই স্বর্গে নিয়ে চল মোরে 

যেথায় কল্পনা আপনি আল্পন! অকে। 
মাঠে আর ঘাটে আর পথে বাকে বাকে 
যেখানে প্রকৃতি খেলে আপন খেয়ালে । 
ব্বর্ণলত! ফিরে-ফিরে, ঘিরে-ঘিরে- 
আছে সেথা মাটির দেয়ালে। 

বসন্ত গাহিছে গান-_ 

কোকিলের কুহু রবে 

আমের মঞ্জরী ঝরে 

মুঠে। মুঠো স্বর্ণরেন্ু সম। 

গন্ধে মাতাল রাস্তা 

সরু হয়ে আপনারে 

ফেলে হারাইয়া 

মাতোয়ারা কেকা কুগ মাঝে । 

সেই ন্বর্গে নিয়ে চল মোরে-_ 
হেথাকার বিছ্যৎ বিভায় 

ঝল্সিত দৃষ্টি আমি 

মোর হাত ধরে। 


১৩ 


তবু আফশোষ করবোনা, 

ই'ছুরের মত আমরা বাড়ছি; 

আর সোনার মত দানা 

ঈাতে কেটে কেটে খাচ্ছি। 

আমরা পৃথিবীর বুকে বাড়তি 

ভাঙ্গ। বাড়ীর শ্ঠাওলার মত 

আমর! অচল। 

আমাদের বিগত দিন - আর আসবেনা, 
আমাদের গায়ে হাত দিয়ে আর ভালবালবেনা, 
আমরা অপাংক্তেয়। 

অবাঞ্ছিত আমর! 

তাই শুধু লাঞ্থিত। 

তোমরা 

আমাদের জন্য ভেবোন৷ 

তোমাদের সোনার দোয়াত কলম হোক্‌ 
তোমাদের জয় হোক্‌। 


নিয়ে চল মেরে 


সেই স্বর্গে নিয়ে চল মোরে 

যেথায় কল্পনা! আপনি আল্লপন। আকে। 
মাঠে আর ঘাটে আর পথে বাঁকে বাকে 
যেখানে প্রকৃতি খেলে আপন খেয়ালে । 
স্বর্ণলত। ফিরে-ফিরেঃ ঘিরে-ঘিরে- 
আছে সেথা মাটির দেয়ালে । 

বসন্ত গাহিছে গান-- 

কোকিলের কুহু রবে 

আমের মগ্তরী ঝরে 

মুঠো মুঠে। ন্বর্ণরেন্থু সম। 

গন্ধে মাতাল রাস্তা-_ 

সরু হয়ে আপনারে 

ফেলে হারাইয়৷ 

মাতোয়ারা কেকা কুঞ্জ মাঝে। 

সেই ন্বর্গে নিয়ে চল মোরে__ 
হেথাকার বিদ্যুৎ বিভায় 

ঝল্সিত দৃষ্টি আমি 

মোর হাত ধরে। 


১৩ 


ভ।ঙদতেই হি হয় 


আকাঙ্খার বাতায়ন পরে. 
মৃত্যুসন্ধ্যা আমি হেরিয়াছি 
তুহিনের মাঝখানে 

পাথরের স্তপ। 

জমকালো পাথরের বেড। 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পথ করা 

আর হাতছানি দিয়ে ডাকা, 
ওপাড়ার নির্সিত শারলে-_ 
একাস্ত পাগলেরই কাজ । 
কথা আর মরণ দিয়ে 
মরনেরে জয় 

করতেই যদি হয় 

এই তো! সময়। 

শতাব্দীর বশাধ ভাঙ্গা স্লো 
বুক, বুক জোরে। 

চল ভেসে যাই 

একাস্ত আলস্কে গড়া 
বিদেশের রঙিন্‌ সুতোয় বাধা 
এই কাঠের ভেলায়। 


১৩ 


ভাসতেই যদি হয় 

এই তো সময়, 

বিলম্বে লভিতে পারে 
শক্রুরা সময় ; 

হতে পারে দুর্বার অজেয় 


তহ। 


চোখে যারা কথা কয় 

মুখে কিছু বলে না 

তাহাদের পারে কাছে 

বড় কেউ থেসে না 

আন্তে কান্তি, হাতুড়ী কি আনবে! 

কান মলা খেয়ে, তার পরে ঠিক জানবে। 
তার চেয়ে ভাল হলো, থাক কিছু তফাতে। 
অদ্ডার তামিল হবে শুধু জ্রোর কথাতে । 
ঝালাপাল৷ হয় হোক শুধু শুধু চেচিয়ে, 

দূরে সরে থাকা ভালে ইসারাকে বচিয়ে। 


১৪ 


ফিরতে হইবে তরী 


পৃথিবীর বুক চিরে চিরে 

মানুষ নখর দন্ত বসাল অনেক-_ 
অনেক অন্ধের দান! 

খুঁটে খু'টে যুগ যুগ ধরি__ 
করিল উদর পুণ্তি 

আনন্দে আগ্রহে । 

আজকে তাকায় তারা 

গভীর সন্দেহে ! 

শক্তি কি বনুধার হইল সীমিত, 
ফুরাল কি ধরণীর ভাগ্ডার সঞ্চিত? 
বঞ্চিত-স্তস্তিত আজ 

বংশ বৃদ্ধি আপনার 

হেরি পায় লাজ। 


কি হবে উপায়? 


৫ 


ঘরে-ঘরে দ্বারে-দ্বারে 
ভিক্ষা পাত্র লয়ে 
বার বার আভূমি আনত হয়ে 


কি কহিবে কথা? 
ভিক্ষাবৃত্তি নিজের দীনতা 
জানাইতে নুয়ে যায় মাথা 
ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ স্যর্টি । 
আজ হলে। বন্ধার ভার 
জানাবে কাহারে কহ £ 
দোষটা কাহার ? 

ফিরাতে হইবে তরী, 
বোঝা তার খুব ভারী-__ 
অথবা মরিতে হবে 
সম্মুখে সংগ্রাম । 

ক্ষুগ্িবৃত্তি ভিক্ষাবৃত্তি দিয়া 
চলিতে পারেনা অবিরাম । 


১৬ 


তাজ ছর্শান 


কার কথা তুমি ধ্যান কর বসে 
শতাব্দীর সংঘাতেরে জ্কুটি হানিয়া। 
যুগ হতে যুগাস্তর পার হয়ে যাও 
কাহার প্রেমের স্মৃতি হাদয়ে ধরিয়া? 
সে যে মমতাজ সাজাহান প্প্রিয়। 
ভারতের রাণী মুঘল অধীশ্বরী, 

বুকে লয়ে স্মৃতি তার__ 

মহিমায় আর গরিমায় তুমি 

তুচ্ছ করেছ মৌন-ধবল গিরি । 
হিমালয় সম গৌরবে তব 

দেশে দেশে গেছে লিপিকা, 

কত রূপকার অশাকিয়। তোমায় 
যোগায় তাদের ভীবিকা। 

মমতাজ স্মৃতি সুষমা মাখিয়া 
হয়েছে বিশ্বরাণী, 

স্রদূর বিশ্ব পাঠায় তোমারে 

কত সে প্রেমের বাণী। 


১৭ 


যুগের সাক্ষী তুমি মমতাঞ্জ 
প্রেমের মূর্ত বাণী-_ 

তোমার চরণে রাখিয়া গেলাম 
আমার প্রণাম খানি। 


আনবে! 


বিলুপ্ত পথের স্মৃতি 
মসাঁলিপ্ত মোর বর্তমান, 
ছয়োন। আমারে কেট 
মোর তরে কেহ আঙ্গ 
গাহিওন। গান 

আমি আজ পশুর সমান । 
শহীদের বেদীমূলে 
যুপকাষ্ঠে প্রাণ দিব ডালি, 
তোমরা ভুলিয়া যেও 

মোর তরে অশ্রুজ্জল 
ফেলিওনা কেহ । 


রি 


জান্যলে।কে 


কোথায় কহিব কথ! 

কারে আমি শোনাইব গান ? 
হাসিয়। ফিরিত যারা 

তারা আঙগ ছুঃখে অিয়মান | 
সন্মুখে চলিব আমি 

সে পথে তে গুধু আজ্জ কাটা 
ঘুরে ফের ঘরে চলি তাই 

বন্ধ হযেছে পথ হাটা। 

মন চলে উড়ে উড়ে 

দেশ হতে দেশান্তর পারে 
গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে পাড়ি দিই আমি। 
দৈবাৎ যর্দ মিলে যায় 

অন্য কোথাও 

ধরণী মায়ের মত 

এমনি কোমল 

এমনি সহজ 

এক খানি শ্ামাঞ্চল ভূমি, 


১৪৯ 


হিংসায় মারেনা যেথ। 
মন্তেষ মানুষে 

নাই যেখা মানুষের বুকে 
দ্বন্ব আর পথ চল! ভয়। 
প্পেম আর ভালবাস যেখ। 
মান্বষেরে করেছে শুধু 


আমর অঙজয়। 


৫ ১ 
সত 


কেন ছে।টি অয 


ছোট্র নয়-ছোট্র নয় কেহ, 

তিল সম বীঞ্জ দেখ হয় মহীরুহ। 

ক্ষুদ্র বালু কণা দেখ গড়ে মরুভূমি 
“মাও দেবতা হন ছোট্ট শিশু চুমি। 


হো তেতছেোো। 


এ7লামেলো হায় বজ্র 
বড না তুফান, 

দেখতে না পাই কিছু 
জীবন উজ্গান। 

ধ্বসে পড়! ঘর-বাড়ী 
গাছ ভাঙা শব, 

ভর্য় কাটা দেয় গায়ে 
জ্রীবনটা স্তব্ধ । 

কিছ কিজে পাখী গুনলা 
এলো মেলো উদ্ডজে- 
ছ-চারটে মাঝে মাঝে 
মরে-মরে পড়ছে । 
বোসেদের বুড়ো ষাড 
রামুদের বকৃন। 

খালে পড়ে ধুকছে 


দেখবে তো এস না। 


সই ১ 


আশাধার ঘনিয়ে এলো 
কেউ ফিরে এলোনা, 
মিছি মিছি ভেবে মরি 
ধূত্তার ভাবনা । 

হয় তো বা আটটায় 
ঠিক ফিরে আসছে, 
তবুও উতলা মন 


মিছে কেন ভাবছে। 


স্পা সপ হারার ঢাএাঞ 


শচ্যহ 


পিপাসায় আর্তমুখে 

যে পথিক বার বার চাহে শুধু জল, 
ফেলে আসা সারা পথ 

তার কাছে হয়নি বিফল। 

পথ ক্লান্তি জীবনেরে 

হয় তে। বা ক্ষণিকের তরে-_ 
করেছে বিকল। 


২ 


তবু তার পথ হাট! 

হয়নি নিহ্ষল । 

আজীবন মরুভূমি পরে _ 

হয়তে। সে মরুদ্কান 

(দেখেনি কখনো । 

দিগন্তের ভর! বালুরাশি 

বারংবার উড়ে উড়ে আমি 
বিভ্রান্ত করেছে তারে 

অটহাসি হাসি বারে বারে। 
তবু তাহার যাত্র। 

সার্থকতা ভরা, 

তাহার পাথেয় শুধু 

উদ্দাম ইসারা। 

হিসাবের পাতা খুলে খুলে 
পাওনার গণ্ড হবে শুন্ে-শুন্তে ভর! । 
তবুও জীবন তার ফল ফুলে ভরা, 
তাহার পাথেয় সে ষে 

উদ্দাম ইসারা । 


২৩ 


জিনিসের দর বেড়ে লেড়ে ওঠে 
ঘরের মেয়েরা গালি পাডে 
আর ভাত বাড়ে, রুটি পেকে 
আর ভাগ্যের দোষ দেখ। 
চাল তে। বয়েছে বাজারে 
চার টাক! দর যত চাও 

কিন্তু এদরে বিকায় কারা ? 
মাছ নাই, চাল নাই 

হাড়ি ঠক ঠক হেঁসেলে 

কিন্ত যাওন। বাজারে 

যত চাও মাছ সাত- টাক দর। 
অন্য জিনিষ ? দরের বেলায় 
গলাগলি ভাব। 

কিন্তু এদরে বিকায় কারা ? 
উত্তর দেবে কে? 


_€১৫৫-_ 


২৪ 


এদেশ চালায় যাবা 
£কাথায় তারা £ 
রাজার ভবনে? 
পথের মিচ্িলে 
অথবা এয়্ার-প্রেনে £ 
নাহি উত্তর-__ 
ফাঁটে বোম 

পোড়ে -গাড়া 

চোটে প্প্রিজন্‌ ভ্যান্‌। 
পরে মিচ্ছিল 

চলে গাল । 
বাজার দর 


ওঠে চর চর ।॥ 


স্ ৫ 


তা।মর। অ।িহ 


আমর মানুষ । 
দেবতা নইকো, দানব নইকো মোরা ॥ 
আমাদের সাথে 

তাহাদের পরাজয় 

ঘটিয়াছে বার বার । 

মাটি ঘেটে ঘেঁটে 

করি মেহনত, 

আমরা রেখেছি 

সোনার এ সংসার। 

জনম লভিয়া আমরা হেথায় 
হেথায় মরেছি বনু বু শত বার। 
জীবন মরণ তুচ্ছ মোদের-__ 
মানিনাক পরাঙ্গয়, 

তুবর গতি মানুষ আমর। 

চিরদিন বরাভয়। 

অমর অজড় দেবতা দানব 

মহান অআঙ্ট। আমরা মানব। 


২৬ 


কীন্তিরে লয়ে 

আমরা “তথায় বাচি__ 

হুষ্ট দানবে শাসন করিতে 
বনু বার মরে 

বহু বার বাচিয়াছি। 

আমাদের পুজ। দেবতা লহয়া, 
শুধুই বাড়ায় আপনার গৌরব 2 
আমাদের লুটে 

দৈতা দলের শুধু বাড়ে বৈভব। 
শঙ্কার মাঝে করি বসবাস 
মোরা শঙ্কারে কবি জয়, 
কোন কিছুতেই দমিনা আমর। 


চির দিন বরাভয়। 


সপ স্ জ সসক 


ল। 


আনুন জালে! 


সোনার শিকল ছিড়ে 
হঠাৎ পথের গান 

ভেসে এল মাটির দেয়ালে 
বুক চিরে চিরে গেঁথে গেল 
প্রত্যেকটী রাগ ও রাগিনী। 
ওগো যশত্ষিনী ! 

তোমার সোনার মুকুটে 
কতটুকু সোনা 

লোনা জলের স্পর্শ পেয়ে 
ঝকঝকে হয়ে থাকবে 
তুমি তা নিজেই জানোন!। 
আমাদের দিকে তাকিয়ে 
মুখ টিপে টিপে 

তুমি আর কত হাসবে? 
রাত তো শেষ হলো, 
প্রখর স্ধ্যের আলে। 

এ তো দুয়ারে। 


ক্ষ ()*- 


২৮ 


ক্ুচ্ছ কেহ নয় 


কেউ ছোট নয়, কেউ ছোট নয়, 
তুচ্ছ করে কাউকে হেল! করোনা ; 
সবার মাঝে তুমিই হয়ে জয়ী 
এই কথাট। সত্যি করে ভেবোনা। 
ছোট ই"্ছুর পায়র! চাদ! 
প্রজাপতির পাখনা, 

তুচ্ছ নয় কো মোটেই কিন্তু - 
রাত্রি বেলায় অন্ধকারে 

ঝি ঝি পোকার বাজনা। 

ছোট্ট খোকা কয় যে কথা 

মানে বোঝা যায় না 

ঝিমি ঝিমি বৃষ্টি ফোট। 

গায়ে যাহ! সয়ন1। 

চামচিকে আর চরণ কাকা 
সাধুবাবার সাগরে, 

_- কেউ ছোট নয়। 


২৪১ 


রঙিন চোখে চশমা পিয়ে 

যতই তুমি দেখ, 

তোমার হাতের তুলি দিয়ে 
যতই তাদের ছোট্ট করে আক, 
দিনের শেষে সশাঝের বেল৷ 
বড়ই তারা ঠিক হবে ঠিক 
এইটি মনে রেখো । 
মনের মাঝে এইটি করি আশ। 
তাদের তরে একটু ভালোবাসা 
একটু খানি বাঁচার মত হাসা 
থাকে যদি সবার ঘরে ঘরে, 
বড়ই তারা ঠিক হবে ঠিক 

এ জেনো নির্থাৎ। 

সবার চোখের সামনে তার৷। 
করবে বাজীমাৎ। 


৯0 0: 


প্রেতী ও রাজ্। 


শ্রেঠী_প্রণাম্‌ রাজন্‌! 

রাজ।__্ব-প্রভাত শ্রেঠীবর_ 
কুশল সবার ? 

শ্রেষ্ঠী_কুশল আমার_ 
আর নাহি হবে কোন দিন, 
আপনার মঙ্গলেই- মঙ্গল আমার । 
আমার সংসার-_ 
সেতো আজ বিশৃঙ্খল 
ধ্বংসের আগার। 

রাঙ্গা -হঠাৎ এমন? 
এ সংবাদ, এই বার্ত। 
কভু মোর পশে নাই কাণে 
শুনিলে অবশ্য হতো. তার প্রতীকার। 
মোর রাজ্ছে অবিচার 
হতে নাহি দিব কোন দিন। 
ন্টায়দণ্ড আমার জীবন। 


৩১ 


শ্রেঠী_সত্য আর্ধ্য ! 
আপনার শ্যায়দণ্ড পরে 
রাজের সকল প্রজা 
রাখিয়াছে গভীর গ্রত্যয়। 
কিন্তু 

রাজ।__-কিন্তু কেন? 
শৈথিলা রয়েছে মোর কাজে ? 
বল সতা করে-_ | 
কোন অপরাধে-অপরাধী আমি 
যেয়োন| হঠাৎ থামি, 
সংশয় দোলায়__ দোৌলাযিত 
করে মোর প্রাণ। 
আমি চাহি স্ুনিশ্মল বাহু 
ব্বচ্ছ-তোয়া ক্ষীর নদী জল, 
তোমার কথায় মোর চিত্ত 
করে টল-মল। 
বল বন্ধু দিলেম অভয়__ 
কোন দৌষে-দোষী আন 
হইয়াছে মোর প্রশাসন । 
নিয়ত প্রস্তুত আমি 
করিতে শোধন। 


৩২ 


কহ বন্ধু কহ সতা করে 
কিবা অপরাধ মোর? 


শ্রেঠী--অপরাধ হে রাজন্‌ 


রাঙ্গা - 


নহেকো৷ তোমার, 

আপনার অপরাধে - 

অপরাধী আমি। 

পুত্র মোর হে ভূন্বামী 
হইয়াছে বিদ্রোহের নেতা 
স্কিন এ-বারতা 

নিবেদিতে তোমার ছরণে। 
শঙ্কালাগে আলি মোর প্রাণে, 
একমাত্র পুত্র মোর 

নয়নের মণি-_তাহার বিচার। 
বুঝিয়াছি অবিচার হবে? 

ভয় নাই বন্ধুবর। 

পুত্ররে তোমার 

অপরাধী করি 

কলুষিত করিবন! আপনার প্রাণ। 
তাহার যুক্তিরে জানি আমি 
আম। হতে তারে আমি 
শ্রেষ্ঠ বলে মানি। 


৩৩ 


ভয় নাই, তুমি যাও নিজ অস্তঃপুরে 

যাহা ঘটে এর পরে 

সকলি আনিব আমি 

তোমার গোচরে । 

তবু জেনো 

স্বমহান পুত্র তব 

তার কাছ হতে 

এ-রাঁজোর কোন ভয় নাই। 
শ্রেঠী--সকলি কী জ্ঞাত মহারাজ 

আমার পুত্রের কাজ? 

দাম তাহার নাম 

[বদ্রোহী প্রধান । 

এ রাজের কণ্টক কি নহে? 

স্মরি তার কথা-_ 

দিবারাত্র গ্রাণ মোর দহে। 
রাজা শোন মিত্র 

বিদ্রোহী তোমার পুত্র 

রাজ-রোধষ মাগে প্রাণ তার-_ 

কিন্তু সে নহে বিচার, 

সকল প্রজার মত তার অধিকার 

অবশ্য মানিতে হবে। 


৩৪ 


যুক্তি তর্ক জানি আছে তাঁর, 
তাহারে হেলিয়৷ পদে 

বন্ধু পুত্রে ফেলিয়া বিপদে 
শাস্তি নাহি পাব আমি প্রাণে। 
তাহারে রঙক্ষিতে 
আমি আছি যুক্তির সন্ধানে । 

শরেঠী_হে রাজন্__ 

কল্যাণ হউক তব। 

পুত্র মোর অবাধ্য ভীষণ। 
আমার যুক্কিরে 

ছিড়ে ফেলি কুট তর্ক জালে 
আপনার মত, 

প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে 

সবার কল্যাণে 

নাহি গণে-পিতি অপমানে । 
আমার এশ্বধ্যে তুচ্ছ করি 

ফেরে সদ। পথে পথে 

নগ্ন পদে-ক্ষুধার্ত আর্তের সাথে সাথে। 
পুীভূত এশ্বধারে ধিকারি ধিক্কারি 
আপনারে করিয়াছে পথের ভিখারী, 
জননীর অশ্রুজল 

পরে নাই ফিরাইতে তারে। 


তাহারে বাঁচাবে রাজা 

বল তুমি কোন অধিকারে ? 
রাজা-_চিস্তিত হয়োনা বন্ধু 

চিনিয়াছি সু-পুত্রে তোমার 

অবশ্য কল্যাণ ভবে তার। 

ন্যায়-ধন্মে করিয়া দলিত 

আমি সত্য লভেছি ঈপ সিও। 

কিন্ত, সে কি রাজ ধন্ম? 
শ্রেঠী-তবে কি আমিও ভ্রান্ত! 

লক্ষ লক্ষ মানুষের অন্ন নিজে কাড়ি 

বাড়ায়েছি অর্থকোষ মোর। 

যখনি হয়েছে প্রয়োজন 

যোগায়েছি অর্থ আমি 

রাজার কল্যাণে । 

কিন্ত রাজা সে তো শুধু 

তোমারি বিধানে । 

নতুবা কি শক্তি ছিল মোর 

বন্ুলক্ষ মানুষেরে করিতে ছলন1-- 

আর শুধু কলাগণের 

বাণী মুখে কহি 


৩৬ 


তাহাদের হাতে তুলে দিতে, 
যতরূপ রহিয়াছে 
এহিক বঞ্চনা । 
রাজ।__মিথ্যা বন্ধু হুধিতেছ মোরে। 
আমি কভু বল নাই 
যোগাও আমারে অর্থ 
প্রাগণে করিয়। শোষণ । 
শ্রেষ্ঠী - চান্তত করিলে রাজা__ 
তুম আরজ মোরে। 
তবে কি আমার সব ভুল, 
চিন্তা কার দেখ পুনরায় 
দেহ রাজ! আহঙ্জকে ব্দায়। 
রাজাকার অনুমত। 
প্রতিহারী-শ্রেষ্টী পুত্র ঘারে সমাগত-_ 
মাগিছে দর্শন। 
রাজা নিয়ে এস তারে। 
দেখ! যাক কিব। অভিগপ্রায়__ 
চাহিনা হইতে অন্তরায় 
ইচ্ছা তার করিব পুরণ। 
স্বদাম_ প্রণাম চরণে দেব | 


অভিযুক্ত করহ আমারে 

রাজপ্রোহী যদি আমি হই 

তোমার বিচারে । 

বন্দী করি মোরে 

রাখ কারাগারে। 

মুক্তির ভিখারী নহি আমি। 
রাজ।_শ্রেঠীপুত্র তুমিই সুদাম ! 

মোর রাজ্যে যত যত 

মহ! শ্রেষ্ঠী আছে, 

অপরাধ তাহাদের সকলের কাছে 

করিয়াছ তুমি। 

ন্যায়দণ্ডে মোর দস্ত দণ্ড বলি 

করেছ প্রচার । 

বল আমি কোন্‌ অবিচার 

করিয়াছি তোমার উপর। 

শ্রেঠীগণ প্রয়োজন বেলা 

যোগান দিয়েছে অর্থ। 

্ষীণ মোর রাঁগকোষ 

তারাই করেছে পুষ্ট । 

জনক তোমার সবার অগ্রণী 

তার কাছে আঙ্গও আমি খণী। 


স্থদাম--সকলি অত্যন্ত সত্য। 
কিন্ত রাজ। মিথ্যার প্রচার 
আমিও করিনি কভু । 
তোমার অগ্রিত শর্থ 
সেকি আসে নাই 
অগনিত প্রজাদের 
গ্ররতি ঘর হতে? 
দুঃখের আবর্তে মগ্ন যারা 
গহ-হারা অন্ন-হার। সর্ব-হার! 
মানুষের দল, 
তিলে তিলে নিজেদেরে 
সর্ধস্থখ হতে, নিয়ত বঞ্চিত করি 
করেনি সঞ্চিত অর্থ তব রাজকোষে? 
সত্য যদ্দি হে রাজন, তবে কোন দোষে 
দিনে দিনে হবে বদ্ধ তারা 
শ্রেহীদের মহানাগ পাশে। 
রাজা__বুঝিতে পারিনা বৎস! 
তোমার যুক্তিরে। 
উক্তি তব আরও স্পষ্ট করে-_ 
কহ মোরে। কি কাম্য তোমার? 


৩৯ 


বুঝিতে পারিনা দেশে 
এই হাহাকার-_ 
হ্থজন কাহার । 
স্থদাম-_প্রণমি তোমারে পুনঃ হে রাজন্‌ 
সৌঙ্জন্যে তোমার-_ 
আমি মুগ্ধ । 
অগনিত মানুষের দল 
খাটে যারা দিবারাত্র 
রোদ জল সয়ে, 
তারা কাদে 
অন্ন বিনা আজ। 
অথচ দেশের মাটি 
সেতো আছে খাটি, 
সেখানে তে! ফাক নাই 
মান্ুষেরে করিতে বঞ্চনা । 
তবুও তাদের ভাগ্যে 
কেন এ লাঞ্থনা ? 
দিনে দিনে মানুষের 
তুখ কেন বাড়ে? 
কেন তারা কাদে হাহাকারে ? 


৪০ 


বন্ুধা কি হয়েছে কূপন।? 
দেশের নায়ক তুমি_ 
তুমি যদি নাহি কর 
এর প্রতিকার, 
কেমনে মাণিব রাজা 
তোমার বিচার? 

রাঙ্জা__-হে সুদাম! সৌম মৃগ্ডি 
করুণ।র প্রতিমৃত্তি তুমি, 
ততোমাণে ধরিয়া বক্ষে 
ভাগ্যবতী জননী তোমার। 
বুঝিয়াছি, অন্যায়ের এই প্রতীকার 
মাগিয়াভ বার বার আমার দুয়ারে, 
সেই হেতু রাজদ্রোহী তুমি 
মোর যারা প্রতিনিধি 
তাহারা দিয়েছে বিধি 
তোসার আবাস- রাজ কারাগার । 
শাসকের ম্ুুন্দর ধিচার ! 
বুঝিলাম এমনি বিচারে 
কত প্রজা পচিতেছে 
মোর কারাগারে । 


৪১ 


আর, আমি মৌনমূক 
রাজ দণ্ড হাতে লয়ে 
তাঁদের বিচার করি। 
কিন্তু বস ! উপায় কি মোর-__ 
সর্বব কাধা একা করা 
সম্ভব কি হয়? 
স্থদাম--কিন্তু, প্রতিদিন 
মানুষের ভাগ্য লয়ে 
ঘটে যদি এই গ্রহসন-__- 
তবে হে রাজন্‌ 
তাহাদের ভরসা কোথায় ? 
রাজা চিন্তিত করিলে মোরে 
বুঝিয়াছি রাজ কাধ্য করিনি সাধন । 
অমাত্যের হাতে শুধু পুত্তলিক! প্রায় 
করিয়াছি খেলা, 
আর সেট সুবর্ণ সুযোগে 
তাহারা করেছে পুর্ণ 


আপন লালসা । 


৪২ 


আর ধূর্ত শ্রেচীগণ 
মিটাইয়া মোর প্রয়োজন 
করিয়াছে নব আয়োজন 
কোটী কোটী -. প্রজাদের 
মারণ যজ্ঞের__ 
আপনার ইষ্টলাভ তরে। 


শা টা শী শশা 
জার ররর 


বথ। 


আকাশে কতন। জল 

জেনে বল কিবা হবে ফল 

সেই জশ যদি কভু মাটি না ভিজায় 
স্ধীর অনেক জ্ঞান 

সমুদ্রের ফেনার সমান 
কিহবেসেভাগার নিয়ে 

যদি তাহা কভু না বিলায়॥। 


(০৯৬০ 


জআনুভ্াতি 


মগ্র যখন সারাটি পৃথিবী 
গভীর অন্ধ কারে 

লক্ষ তারকা প্রদীপ হইয়! 
আকাশেতে ওঠে জলে। 
সাগর উি বার বার ছুয়ে আসে 
তোমারি চরণ 

সুগভীর উচ্ছ্বাসে । 

প্রভাত ন্ূূধ্য সোনার কিরণে 
তোমারে বরণ করে, 

কল কলে নদী ছল-ছল করে 
তোমারেই উচ্চারে। 

দেখিনি তোমায় 

কোন দিন হায়, 

তবু মনে হয়- 

তুমি রহিয়াছ বসি 

আমার হৃদয় স্পর্শ করিয়া 
আমারেই ভালবাদি। 


5৪ 


আ।ঙ্ন জ্রিলে 


ঘরে ঘরে আগুণ জ্বলে, 
বিদ্রোহের আগুন। 

ছেড়া পচা মজা সংসারের 
বহুচৎসব। 

জীর্ণরা ভয় পায়। 

আস্তে আস্তে এদোগলির মধো ঢুকে 
তারা প্রলাপ বকৃতে মুর করে, 
সব গেল গেল 

পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

আগুণ থামেনা 

দম কল আসেন।। 

বুড়োদের শাসানি বক্তা 

সব অকেজো । 

এদোঘরে ভাপসানি গন্ধ । 
আগুন জ্বলতে থাকে-_ 
নেভেনা। 


৪8৫ 


জা।ত্ব।ন 


বাতাসের ভীষণ দোলানি 

মজাপাতা গাছ হতে ঝরে পড়ে। 

বাগানের মাটি ঢেকে যায় পাতায় পাতায় 
একট, খানি পা বাড়াৰ, তারও জায়গ! নাই ; 
রোদে পুড়ে ঝলসিয়ে ঝলসিয়ে 

এদের জাত খোয়। গেছে। 

তারা মাটাতে মুখ থুবড়ে পরে 

তাদের অতীত গৌরবের কথা ভাবছে। 
দপিত মানুষের দল 

তাদের পায়ে দলে পিষছে। 

ওধারে সবুজ গাছে বসে 

চটুল পাখী ডাকছে 

ওঠ ওঠ ওঠ। 


৪৬ 


গেয়ে ছেলে 


গেঁয়ো ছেলে-ডাক ছাড়ে মাঠেতে 

মন নাই পাঠেতে। 

তর তর তরী বায় নদী কিনারে, 

মন নাই ফিরে যায় আজকে ঘরে। 
ছল ছল নদী বয়--সোহাগ কত, 

মুক্তির হাওয়৷ ঘরে আছে কি অত? 
ছিপ নিয়ে মাছ ধরা 

তার কাছে বই পড়া? 

ভালো কি লাগে? 

ঘর ছেড়ে তাই শুধু বাহিরে পালায়। 
অতটুক চোট থরে ছুটবে কেমন করে? 
তার চেয়ে নদী পারে_ আছে তে ভালে । 
সন্ধোর কত বাকী? জনুক চোনাকি-- 
আকাশে উঠক তারা-- 

খরে ঘরে আলে আলো 

তখন ফিরবে বই কী, 

সে তো নয় সর্বহারা । 


৪৭ 


স্বণ্ের শোযে 


স্বপ্রময় সাগরের মাঝে 
উন্মিমাল। করে খেলা 
অবিশ্রান্ত ব্লাস্তিহীন, নিশিদিন 
অনস্তের সাথে। 

শবরী পোহায়ে যায় 
নীলাকাশে নক্ষত্রের মেলা 
শেষ হয়ে আসে নিশিশেষে । 
তখন তোমার স্বপ্ন 

বাস্তবের আলোর পরশে 

শেষ শয্যা করিল রচনা 
তাকালনা ফিরে। 

তোমার আমার ভাগ্যে 
পুঞ্জীভূত চিরম্তন সর্বগ্রাসী 
অসীম বেদন। 

রহিল পড়িয়া, 

যেন হাতভাঙ্গ। চায়ের পেয়ালায় 
পড়ে থাকা অবশিষ্ট 

শেষের তলানি। 


৪৮ 


ক্রুযক ও শ্রামিক 


থামিয়া ক্ষণিক মিলের শ্রমিক 
কৃষকে ডাকিয়া কয়, 

রোদে খেটে খেটে ফসল ওঠাও 
কিবা হবে এতে জয়। 

হাতে পায়ে শুধু লেগে যায় কাদা 
রোদে হয় দেহ শীর্ণ, 

কিব। কাঙ্জগ কর সারাদিন ধরে 
বস্থুপারে করি ছনন? 

গঠন প্রণালী আমাদের দেখ 
শিখে যাও হেখ! এসে, 
কিকাজ্জ করিয়া ধন-দৌলত 
আনিতেছি মোরা দেশে। 
কুষক কহিল সাধু সাধু ভাই 
তোমরা সত্য ধন্য-_ 

বনা আমরা খেটে খেটে তাই 
যোগায় কেবলি 

তোনাদের মুখে অন্ন। 


৪৯১ 


জ্ত্ডিয।ন 


জীর্ণগ্রন্থি বস্থুধার ছিন্ন হল প্রায় 
তাই আজ অজানারে চাই। 

তুর্গম বায়ুস্তর মনোবেগে অতিক্রম করি 
আমর! ছুটিতে চাই জ্যোতির্লোকে। 
চন্দ্রে বা মঙ্গলে, দূরে অতিদূরে 

কিংবা অন্ত কোন নক্ষত্র মণ্ডলে, 
জ্যোতিক্ষের অন্ত কোন 

অজানা সমাজে । 

আমর! ছুটিতে চাই 

মাগিয়৷ বিদায় পৃথিবীর ছায়াতল হতে । 
ছোট্র এ-পৃথিবী 

এত জানাজানি 

তবু হানাহানি 

প্রতিটি মানুষে । 

কে কারে বঞ্চনা করি 

বড় হতে পারে 

তারি লাগি মত্ত শুধু 

মাতালের মত যুঝিবারে। 


এই বদ্ধ কারাগার 

সংকীর্ণ আচারে জার্ন 

ইসিমে ইসিমে শুধু 

ভয়াল পঙ্কিল, 

আলোহীন বায়ুহীন, 

নিঃশ্বাসের গন্ধে গন্ধে শুধু 
আবজন। ; 

বিদায় হে বশ্তন্ধর। 

হেথা থাকিব না। 

চলো যাই সেই শুভ্রলোকে 
যেথ। আজো নহি অবাঞ্ছিত। 
মানুষের জন্মে যেথ। 

নেতৃত্ব, সম।জ-_ 

নাহি পায় লাজ । 

অতি ক্ষুদ্র, অতি তুচ্ছ তুমি বসুন্ধরা, 
অসংখ্য এ-জ্োোতির্লোক মাঝে 
তুমি অতি দীন, চীর পরিহিতা । 


৫১ 


হে দীন জননী তব অঙ্কে 

বোঝা হয়ে আর- 

বাড়াবোনা মানুষের লজ্জার কালিমা 
যৌবন তোমার গত 

অস্তহিত গণ্ডের লালিম! 

তুমি বৃদ্ধা, লোলচর্ম অঙ্গে অঞ্জে তব. 
ভশড়ার তোমার শূহ্য 

খাদা নাহি মিটাইতে সন্তানের ক্ষুধা 
হাসিয়া বিদায় দাও জননী বস্তুধা 
তোমারে প্রণাম করি 

চলে যাই ঈথারে ভাসিয়া, 

শূন্যে শুন্যে আলোকের স্তরে স্তরে 


চরণ ফেলিয়া । 


৫২ 


সপ্রের ভারতে 


আমি কলন! করি 
আমার দেশের রূপ। 
সোনার তুলি-কা দিয়ে 
আমি তার আল্পনা অশাকি ! 
দিগন্ভের প্রাচীরে বসান 
মুঠে। মুঠো ধূমের রঙ দিয়ে ছোপান 
অসংখ্য শৈল শ্রেণীর গৌরবকে 
তুচ্ছ করে দিয়ে সে এগিয়ে চলে, 
সাগরের পর সাগর ডিঙিয়ে 
নদীর পর নদীকে; 
বিস্মৃতির অতল তলে ডবিয়ে দিয়ে 
সে গৌরবে আস্তে আস্তে 
আচ্ছাদিত করে দেয় 
সমস্ত বস্থধার ভাস্বর মণ্ডিত 
সব এশ্বধাকে । 
সে আমার জন্মভূমির গৌরব 
আমি তার ধারক ও বাহক । 
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ভআ।ত তর আত 


সবুঙ্গ পাতায় মোড়। 

কানা নদীর ধারে 

ঢেউ খেলানো বুড়ো বটের পাশে 
আনা ছোট্র গ্রাম । 

ভূগোল পাত খুলে 

কিংবা কবির কাব্যবাণার পাশে 
খুজে মর বুথাই হতাশ্বাসে 
সেখানে নেই নাম 

আমার ছোট্র গ্রাম । 

অজানা তে অচেনা সে 

বিরাট পৃথিবীতে । 

ছোট্র বলে-_ 

ছোট্ট আমি তারে ভালবাসি, 
সেখানে মোর কান্া-ঝড়ে 
ভেসে বেড়াক হাসি; 

সেইখানে মোর নাম 

জমার ছোট্ট গ্রাম । 


৫ 


ধুলোয় কাদায় বাড়ে সেথা 
ছোট্র দামাল শিশু । 

নিঝুম রাতে গাছের ফশাকে ফাকে 
হাড় কাপানো একটান। সে 
ঝি ঝি” পোকা ডাকে, 
জোনাকির তারার আকাশ 
মাটির বুকে আনে ; 

ছোট্র আমার শ্রামে 

কজন বলে! জানে 

গরম রাতে মাহুর পেতে 
মাঠের মাঝে শুয়ে 

স্বপ্ন দেখি আকাশ তলে 
ঘাসের মাথ! ছুয়ে । 

চুল কাপানো রাজকন্ত। 
ঘোড়ায় চড়ে এসে, 

ঘুমিয়ে পড়ে আমার পাশে 
একটু খানি হেসে । 

ছোট্ট আমার গ্রাম 
সেখানেতে ক্ড়িয়ে আছে 
আমার ছোট্ট নাম | 


৫৫ 


আত ছেলে 


ঈশ্বরের সৌন্দধ্য শ্যষ্টির 

তারিফ আমি করিনি কোনদিন । 

এ তো সমুত্র, শুধু অল আর জল 
আর হাজার হাঞঙ্জার টন নোংরা ফেনা 
আর এ জল কি পানীয়? 

কি অপেয়, কি লোন] । 

আর এঁ কবির কল্পলার নীলাক1শ 
ওগুলো কি? ওতো পুগ্গীভূত বাতাস। 
এই নিয়ে কবিত্ব _না ন্যাকামি, 
আরও স্পষ্ট করে বললে 

বলতে হয় নোংরামি । 

এ আকাশ-_এ সমুদ্র 

ওগুলে। তো! প্রাকৃতিক ফেনোমেন।, 
এর মধ্যে ভালোলাগার কি 


আমার তো অজান।। 


৫৬ 


হয়তো ঈশ্বরকে আমি বাতিল করে দিতাম 
. হয়তো৷ তাকে কুমার কামারের দলে ফেলতাম । 
কিন্তু সব আমার ভেস্তে গেল, 
যে দিন তোমায়.দেখলাম.। 
মনে হলো ঈশ্বর স্থৃবির নয়, 
হলে কি এই জীবন্ত ছবি হয়। 
তোমার চলার প্রতি ছন্দে আমার কাপন লাগছে 
তুমি হাসছ-__আমার প্রতিটি বৃত্তি কাদছে, 
মনে হচ্ছে তুমি দেহী নও, অশরীরী 
কে তুমি উর্বশী মেনক| না শবরী । 
আমার সমস্ত সিদ্ধান্ত পাণ্টে গেল 
স্বীকার করতে হোল-__ 
এই তো এল সেই স্থবিরেরই স্যঠি 
তবে কেন আকর্ষণ করল আমার দৃষ্টি। 
আমি সিদ্ধান্ত পালটালাম-_: 
তোমায় ভালবাসলাম 
আর সেই স্থবিরকে 
প্রণাম জানালাম 
ক্ষমা! চাইলাম-_ 
সুন্দর বললাম, 
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হ্যারি 


তখনও ভারত স্বাধীন হয়নি 
টৈত্রীর বাণী তখনো ছুটেনি 
দেশ হতে দেশে দেশে । 
জীবনের মত কাব্য কাহিনা 
পরকলন! মুক্তির বাণী 
নিয়মের ছকে বাঁধা ছিল সব 
বিদেশীর নিদেশে। 

নন্দিত আর বন্দিত ছেলে যার! 
লভ্ঘন করি নিয়ম গণ্ডী 

বরণ করিল কারা 

জীবনেতে বার বার । 

কিন্তু ছুট দামাল ছেলের! 
রাজ বিদ্রোহা যারা - 

অন্য পথের পথিক হইল 
ভীতি শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে চাণিল 


জীবনের বিনিনয়ে । 


৫৮৮ 


গিয়া উঠিল ঝটিকা বাতিনা 

পুরা পরিচয় কয়জন জানি? 

সেই অঙ্জানার কাবা কাহিনা 

রক্ত আখরে স্বাক্ষর দিল 

জালালাবাদের পাহাড়ে । 

অনস্ত আর লোকনাথ বল 

বিজয়ী স্ৃষ্য তূর্য বাঞ্জাল 

স্ষ্টি করিয়। নতুন শলদীঘাটে 

সেই মহাছবি অশাক। হয়ে গেছে 
জীবন চিত্রপটে । 

এ-ভবির স্থুরু সুমিকায় 

আল্পনা আকি তুলিকায় 

অগ্রিহোত্রী সেই মহালতা প্রানিরে 

জীবনের ঘন ঝটিকায় 

জাতির মুক্ত বেদিকায় 

যারা আঙ্গ ধারে কাছে নাই 

বাচিয়া উঠুক তাহারা আবার 

সেই সুমহান স্মৃতিতে 

চির অক্সান প্রাতিতে। 


_-সমাপ্ত-_ 
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